死寂骤然降临。江莱手中的骨瓷碗应声坠落在床头柜上，飞溅的桂花蜜像滚烫的泪，灼痛了她苍白的手背。\"你说什么？\" 她的声音从齿缝间挤出，睫毛剧烈地颤动，\"他怎么敢？！\"

江浩坤本能地后退半步，看着妹妹如弹簧般从床上弹起的模样，恍惚间又回到儿时 —— 那个举着棒球棍追打混混的倔强身影。\"冯经理说已经见了好几个女孩......\" 话未说完，就被一声尖锐的冷笑截断。

江莱突然跌坐在床，丝绸裙摆如枯萎的玫瑰般铺散开来。她死死咬住下唇，血腥味在舌尖蔓延。是啊，自己凭什么生气？明明是她亲手推开了那份真心，是她故意让消息石沉大海，可胸腔里翻涌的剧痛，为何像被人生生剜去了一块血肉？

\"要不要我找人收拾他？\" 江浩坤的声音裹着兄长的狠厉，却在触及妹妹泛红的眼眶时瞬间溃不成军。他单膝跪地，指尖还未触到她的泪痕，就被江莱偏头躲开。

\"我有什么资格......\" 江莱的声音破碎得不成调，指甲深深掐进掌心，\"我不过是个把真心踩在脚下的蠢货。\" 那些辗转难眠的深夜，那些对着手机傻笑的时刻，突然如潮水般涌来，泪水再也不受控制地奔涌而出。

江浩坤怔住了。原来那些他以为的小打小闹，不过是场无人回应的独角戏。看着妹妹蜷缩成小小的一团，他的思绪突然飘回父亲离世那天 —— 同样倔强地不肯示弱，同样倔强地不肯落泪。

\"他表白时，我满脑子都是陈放......\" 江莱的抽噎声越来越轻，\"可现在我才懂，有些人一旦错过，就永远找不回来了。\" 她猛地抓起枕头砸向墙壁，飞扬的羽绒像支离破碎的梦，纷纷扬扬散落在地。

手机在枕边震得像颗定时炸弹，赵昊第无数次把脸埋进枕头，却躲不过陆远锲而不舍的连环 call。屏幕上跳动的未接来电数字突破二十，他终于忍无可忍，抓起手机咆哮：“大早上发什么疯！”

“老弟！救星！” 陆远的声音里带着劫后余生的狂喜，“下午两点，餐厅，相亲局全安排好了！”

赵昊猛地坐起身，脑袋撞在床头发出闷响：“这么急？我还没 ——”

“祖宗！人都眼巴巴等着呢！” 陆远压低声音，背景里隐约传来彭佳禾的催促，“昨天你拍胸脯说‘赴汤蹈火’，这就反悔了？”

听筒里传来的激将法果然奏效。赵昊咬咬牙，盯着天花板上摇晃的吊扇：“行！别催了！” 挂断电话，他盯着日历上被红笔圈出的 “江莱生日”，突然觉得这场闹剧或许能试探出些什么。

下午的餐厅飘着浓郁的咖啡香，却掩盖不住赵昊身上散发出的生无可恋气息。他刚推开门，就看见陆远正对着一个体重超标的女士赔笑，领带歪斜得像条垂死的蛇。

“救星来了！” 陆远眼疾手快，一把将赵昊拽到身前，“这位兄弟可是海归精英，年薪七位数！”

胖女士的眼睛瞬间亮如灯泡，涂着艳丽口红的嘴唇咧到耳根：“小伙子，婚后咱得生俩，最好龙凤胎……”

赵昊只觉头皮发麻，机械地重复：“我是不婚主义者。” 话音未落，对方已经踩着十厘米高跟鞋愤然离去，留下一地尴尬的沉默。