暗夜里亮起密密麻麻的绿眼。战士们子弹上膛的瞬间，豺群突然发狂般扑来。陈诗的步枪甩出个漂亮的弧度，子弹穿透两只豺狗的眼眶。周子文反握刺刀腾挪，八极拳\"立地通天炮\"轰在头狗腰眼，闷响伴着骨骼碎裂声。

战斗结束时，钱胜的棉袄撕成布条。陈诗撕开急救包给他包扎，忽然发现他肩胛骨上的新月疤痕在渗血。月光穿过松枝，照见两人相似的伤痕轮廓。

\"你也有...\"周子文话音未落，远处山坳突然升起绿色信号弹。陈诗的瞳孔骤然收缩，这个向来冷若冰霜的姑娘，竟在颤抖中打翻了医药箱。

回村路上，钱胜背着受伤的战士。陈诗的白蜡杆拖在雪地里，划出断续的痕迹。当第一声春雷炸响时，挂机面板突然震动：

【兽语者天赋升级】

【可短暂震慑中型猛兽】

晒场新栽的杨树抽芽时，省里送来十辆自行车。钱胜在车把上绑红绸带，教民兵们练骑行射击。陈巧坐在后座搂他腰，笑声惊飞柳絮里的麻雀：\"周哥，比骑马还快哩！\"

谷雨这天，训练场来了不速之客。三个穿绿军装的女兵指着钱胜喊\"师傅\"，说要学打野猪的拳法。陈诗的白蜡杆突然插进沙坑：\"先过扎马步。\"

钱胜示范\"骑马蹲裆式\"时，发现陈巧在给女兵们发糖蒜。少女指尖的野猪牙吊坠晃啊晃，忽然让他想起溶洞铁盒里的发报机零件——那些东西还埋在知青点墙角，和晒场老杨树的根须缠在一起。

立夏前夜，赛场上架起露天银幕。战士们搬来炮弹箱当板凳，陈巧把炒南瓜子分给乡亲。放映机转动时，钱胜看见陈诗独自坐在老槐树上，月光把她的影子投成枪的形状。

当银幕里响起《英雄儿女》的冲锋号时，山那边突然腾起红色信号弹。陈诗的白蜡杆应声而断，她像头母豹般窜下树，军装下摆露出半截带血的绷带。

钱胜追到溶洞口时，暴雨倾盆而下。陈诗英的剪影映在岩壁上，手中的信号枪还在冒烟。她忽然转身，将个油纸包拍在他胸口：\"明日出早操，你代我带队。\"

油纸里裹着把铜钥匙，齿痕与知青点墙角的铁盒完全吻合。钱胜摸着钥匙回到晒场，发现放映机已经熄灭，陈巧蜷缩在炮弹箱上熟睡，睫毛挂着未干的泪珠。

春雷在云层深处翻滚，晒场新栽的杨树在风雨中摇晃。钱胜握紧钥匙，知道这个惊蛰注定不会太平。